Η νοσταλγία είναι ένας αξιοπρεπής απατεώνας. Ένα γλυκό Μαντλίν αναμνήσεων που, ίσως, δεν είναι και τόσο γλυκές τότε. Ήταν καλύτερα όταν ήταν χειρότερα, αλλά θα είναι πραγματικά έτσι; Ωστόσο, η απατεώνων νοσταλγία ξέρει πώς να ριζώσει σε μυαλά και ψυχές. Ακόμα και στο ποδόσφαιρο. Να πω: το Paris Saint Germain των σεΐχηδων μόλις κατέκτησε το δέκατο πρωτάθλημα, το οποίο μέχρι το 2011 ήταν ένα μάλλον αδιανόητο γεγονός. Έχει τον Νεϊμάρ, έχει τον Μέσι, έχει τον Μπαπέ. Κάθε χρόνο έχει τη δυνατότητα να διαπρέψει και στο Τσάμπιονς Λιγκ και μετά το να μην τα καταφέρει είναι άλλο θέμα. Έχει λεφτά, πολλά λεφτά. Έχει ό,τι μπορείς να θέλεις. Παρ ‘όλα αυτά.
Ωστόσο, ρωτήστε ποιος είναι το μεγαλύτερο είδωλο στην ιστορία του παριζιάνικου συλλόγου και θα εκπλαγείτε. Γιατί δεν είναι ο Ney, δεν είναι ο Leo, ούτε καν ο Kylian. Ούτε ο Ζλάταν Ιμπραΐμοβιτς, ούτε ο Τιάγκο Σίλβα, ούτε ο Έντινσον Καβάνι, ούτε ο Μάρκο Βεράτι. Το μεγαλύτερο είδωλο είναι το Βραζιλιάνο. Το όνομά του είναι Raimundo Souza Vieira de Oliveira, γνωστός σε όλους ως Raí. Διακριτικά χαρακτηριστικά: ο μικρότερος αδελφός του Doutor Σωκράτης, η καταραμένη ιδιοφυΐα της Φιορεντίνα. Αλλά επίσης και πάνω από όλα ο καλύτερος όλων στην PSG, τουλάχιστον σύμφωνα με ψηφοφορία που έγινε τον Σεπτέμβριο του 2020 με αφορμή τα πενήντα χρόνια του συλλόγου. Ψήφισαν πρώην παίκτες, πρώην προπονητές, πρώην προπονητές, μέλη του συλλόγου και δημοσιογράφοι. Τερμάτισε πρώτος, δεύτερος ο Σάφετ Σούσιτς, τρίτος ο Ροναλντίνιο, τέταρτος ο Ίμπρα. Ο Νεϊμάρ; Μόνο έκτος. Ο Μέσι, αυτός, ήταν ακόμα στη Βαρκελώνη. Αλλά δεν επρόκειτο να κερδίσει ούτως ή άλλως.
Επιλέχτηκε από το Goal
Θα είναι τα θολά μάτια της νοσταλγίας, θα είναι αυτό που θέλεις. Το γεγονός είναι ότι ο Raí έχει αφήσει ένα σημάδι στην καρδιά όλων. Εκείνων που τον είδαν να παίζει, αλλά και όσων άφησαν να παραδοθούν οι πράξεις του. Υπέροχο και κομψό. Ως καθαρός επιθετικός χαφ, με όραμα για το παιχνίδι και εγκέφαλο που ταξίδευε συνεχώς προς το άπειρο. Δεν ήταν ο καλύτερος όλων. Δεν ήταν καλύτερος από τον Ροναλντίνιο ή τον Νεϊμάρ. Σε εποχές που τα κοινωνικά δίκτυα ήταν ένα μικροσκοπικό έργο στο ανθρώπινο μυαλό, δεν είχε το ίδιο δημοσιότητα. Αλλά έχει δείξει το δρόμο για το Παρίσι σε πολλούς συμπατριώτες του, μέχρι σήμερα.
Όταν φτάνει στη Γαλλία το καλοκαίρι του 1993, ο Ράι έχει ήδη γίνει ευρέως γνωστός. Στη Βραζιλία και σε όλο τον κόσμο. Ακόμα κι αν στην αρχή δεν ήταν εύκολο να απαλλαγούμε από την άβολη ταμπέλα του «συγγενή». Είπε ότι ο αλ Μποταφόγκο του Ριμπεϊράο Πρέτοτο πρώτο πουκάμισο που φορούσε τόσο αυτός όσο και ο Doutor, «Η πίεση έκανε τη ζωή μου πολύ δύσκολη. Έκρυψα από τους άλλους το γεγονός ότι ήμουν ο αδερφός του Σωκράτη, για να μπορώ να παίζω με μεγαλύτερη ησυχία». Για την ιστορία: και ο Ράι θα έπρεπε να έχει πάρει το όνομα Έλληνα φιλοσόφου. Τα άλλα δύο αδέρφια ονομάζονται Σοφοκλής και Σωστένες. Μόνο η μητέρα του έκανε μέτρα για να εμποδίσει τον πατέρα του να τον βαφτίσει με το όνομα Ξενοφών.
Ο Young Raí είναι καλός στο να παίζει μπάσκετ. Σύντομα όμως αναδεικνύονται τα προσόντα του στο ποδόσφαιρο. Τόσο πολύ που οι Seleção, αναζητώντας νέα πρόσωπα μετά το flop του Μεξικού του ’86, τον πήραν τηλέφωνο ένα χρόνο αργότερα, όταν είναι ακόμα στη μικρή Paulista Botafogo. ο Άγιος Παύλος το πήρε το 1988 από την Πόντε Πρέτα, σε ηλικία 23 ετών. Αρχικά όμως οι βεβαιότητες είναι λίγες και οι αμφιβολίες πάρα πολλές. Raí θεωρείται α meia νυσταγμένος, προσέλκυσε πολλές κριτικές, σχεδόν πουλήθηκε στον Βάσκο ντα Γκάμα. Εναλλάσσει φλας της τάξης με ολικά μπλακ άουτ. Παίζει και ως σέντερ φορ, ένας ολόκληρος κόσμος. Αναγκάζεται επανειλημμένα να κάθεται στον πάγκο και να βλέπει τους συμπαίκτες του να παίζουν. Τότε, ως δια μαγείας, όλα αλλάζουν.
Ο άνθρωπος της πρόνοιας, ο χαρακτήρας που αλλάζει καριέρα, είναι Telê Santana. Στη Βραζιλία έχει τη φήμη του pé-frio, ένα είδος τσαμπουκά, γιατί το 1982 οδήγησε το πιο όμορφο Seleção ποτέ χωρίς να το πάρει στον παγκόσμιο τίτλο. Όταν φτάνει στο Σαν Πάολο, έχει επιστρέψει από δύο χρόνια χωρίς προσόντα στη Φλαμένγκο. Αλλά μαζί του στον πάγκο από το 1990, ο Τρίχρωμη σημαία ξεκινά μια ιστορική υπερφαγία τίτλων. Εντός έδρας (το Paulistão, το πρωτάθλημα Βραζιλίας), στη Νότια Αμερική (δύο Λιμπερταδόρες στη σειρά, 1992 και 1993) και στον κόσμο (δύο φορές το Διηπειρωτικό Κύπελλο). Είναι η ομάδα του Zetti, του Cafu, του Antonio Carlos Zago, του πρώην παίκτη του Τορίνο Müller. Και του Ράι, που είναι τελικά ο αδιαμφισβήτητος και αδιαμφισβήτητος αρχηγός του. Φανέλα νούμερο 10, περιβραχιόνιο αρχηγού. Αποφασιστικό, συχνά αν όχι πάντα.
Υπάρχει η υπογραφή του αδερφού της τέχνης στο Copa Libertadores του ’92 κόντρα στους Αργεντινούς της Νιούελς Ολντ Μπόις. Ένα γκολ από πέναλτι για να ισοφαρίσει το 0-1 της Ροζάριο, μια ακόμη νικηφόρα σειρά στην τελική σειρά. Για πρώτη φορά στην ιστορία, το San Paolo είναι πρωταθλητής Νότιας Αμερικής. Αλλά το πραγματικό αριστούργημα είναι μπροστά μας. Τον Δεκέμβριο, οι Βραζιλιάνοι ταξιδεύουν στο Τόκιο για να αντιμετωπίσουν τη Βαρκελώνη στο Intercontinental. Φαινομενικά δεν υπάρχει ματς, ειδικά όταν οι Καταλανοί περνούν πρώτοι με τον Χρίστο Στόιτσκοφ. Αλλά Ράι, εκείνη την ημέρα, φαίνεται ο Πελέ. Ήδη ισοφάρισε στο πρώτο μισό του κεφαλιού, στο κέντρο του Παλχίνια, και στο δεύτερο ημίχρονο βρίσκει ένα από τα πιο όμορφα και εμβληματικά γκολ της καριέρας τουενσωματώνοντας μια υπέροχη τιμωρία κάτω από το σταυροδρόμι μιας αγαλματοποιημένης Zubizarreta.
Άλλος γύρος, άλλο Λιμπερταδόρες. Το 1993, όταν σκόραρε επίσης στον τελικό για τους Χιλιανούς του Universidad Católica, με 5-1 στο πρώτο παιχνίδι πριν από ένα αβλαβές 0-2 στο δεύτερο ματς, ο Raí ήταν ήδη παίκτης της PSG. Οι Γάλλοι συμφώνησαν να τον πάρουν τον Ιούλιο, μετά το τέλος του Κόπα. Τον βλέπουν στην τηλεόραση να σηκώνει το τρόπαιο, άλλη μια φορά ως αρχηγός, άλλη μια φορά ως οδηγός. Και πάλι είναι πεπεισμένοι ότι πήραν τη σωστή απόφαση.
Ο Ράι, εξάλλου, ήταν εκείνη την εποχή ο πιο δυνατός ποδοσφαιριστής στη Βραζιλία μετά τον Ρομάριο. Πράγματι, τον Μάιο του ’93 το περιοδικό PLACAR φτάνει στο σημείο να το τοποθετεί έστω και ένα σκαλοπάτι πάνω από το Μπαϊξίνιο: «Σήμερα ο Seleção είναι αυτός συν άλλα δέκα». Αλλά στο Παρίσι, στην αρχή, η περιπέτεια είναι μάλλον περίπλοκη. Ο Ράι παλεύει να προσαρμοστεί σε ένα νέο πρωτάθλημα, ένα νέο καμαρίνι, ένα νέο κλίμα. Καίγεται αργά, όπως έκανε στο San Paolo. Το ’94 κέρδισε την Division 1, την πρώην Ligue 1, αλλά όχι ακριβώς ως πρωταγωνιστής: στις ψηφοφορίες για το τέλος της σεζόν της Equipe, είναι ο μόνος με μέσο όρο κάτω από 5. Βασικά, είναι το χειρότερο ολόκληρου του τουρνουά. Πάει στο Παγκόσμιο Κύπελλο Αμερικής παρόλα αυτά, παίζει στους ομίλους, μετά χάνει χώρο. Δίνει τη θέση του στον Mazinho, ένα από τα σύμβολα αυτής της άσχημης αλλά συμπαγούς Βραζιλίας. Παρακολουθεί τον τελικό με την Ιταλία από τον πάγκο. Ο Seleção έγινε Romário συν άλλα δέκα, όχι αυτός πια.
“Όταν έφτασα στο Παρίσι – είπε στην ομάδα – Είχα έρθει δύο χρόνια χωρίς διακοπές. Ήμουν κουρασμένος σε σώμα και μυαλό. Για τους ανθρώπους που ήμουν εγώ που είχα κερδίσει την Μπαρτσελόνα με το Σαν Πάολο, περίμεναν να δουν τον καλύτερο παίκτη στον κόσμο. Αλλά στο κεφάλι μου δεν ήμουν φωτεινός. Τυφλώθηκα από τη συγκίνηση, δεν το κατάλαβα. Σήμερα η επιστήμη μας επιτρέπει να καταλάβουμε πότε το σώμα είναι σε φόρμα ή όχι. Θυμάμαι ότι ο Artur Jorge με ρώτησε αν ήθελα να ξεκουραστώ. Είμαι σίγουρη ότι σήμερα θα έκανα ένα μήνα άδεια, θα πήγαινα σιγά σιγά για να επανέλθω πιο δυνατός. Η συμπεριφορά μου με έσωσε. Δεν μίλησα πολύ, είχα σεβασμό, τίμησα τη φανέλα. Τα πράγματα δεν πήγαιναν σωστά, αλλά οι οπαδοί και οι συμπαίκτες μου είδαν ότι πάλευα για να επιστρέψω στην κορυφή. “
Σιγά σιγά, με υπομονή και επιμονή, ο Raí αρχίζει να εκτιμάται από όλους. Επίσης για τη στάση του εκτός γηπέδου. Μια φορά, το 1995, ένας ρεπόρτερ του PLACAR πήγε στο Παρίσι για να του πάρει συνέντευξη και το κάνει … στο μετρό. Πρόσωπο, όχι χαρακτήρας. Κανονικός άνθρωπος, μην πρωταγωνιστήσεις. Λίγο όπως όταν ο Beppe Viola συνομιλούσε με τον Gianni Rivera σε ένα τραμ του Μιλάνου. Ένας θαυμαστής τον παρατηρεί, τον κοιτάζει, τον αναγνωρίζει. Διευρύνει τα μάτια του: «Εσύ με το μετρό; Νόμιζα ότι είχες αυτοκίνητο”. Κι εκείνος, χαμογελώντας: «Το έχω, αλλά το μετρό είναι πιο γρήγορο».
Είναι στιγμές που η αρχική καταιγίδα έχει ήδη περάσει και έχει δώσει τη θέση της στην ειρήνη. Μετά τον πρώτο χρόνο εγκλιματισμού, ο Raí έχει ήδη αρχίσει να παίρνει ένα κομμάτι από την καρδιά των οπαδών της PSG, οι οποίοι για πρώτη -και μόνο μέχρι σήμερα- φορά που βάζει στην τσέπη του ένα διεθνές τρόπαιο: το Κύπελλο Κυπελλούχων του 1996. Ο μελλοντικός παίκτης της Μίλαν, Μπρούνο Ν’ Γκότι, αποφασίζει, με ένα δηλητήριο ακριβώς έξω από την περιοχή εναντίον των Αυστριακών της Ραπίντ Βιέννης. Ο Ράι, φρέσκος από τραυματισμό, αμφισβητεί μόνο ένα τέταρτο στον τελικό. Αλλά προηγουμένως ήταν αυτός που σχεδόν μόνος απέκλεισε την Πάρμα στη φάση των 16, με ένα δοκάρι στο δεύτερο σκέλος μετά την οριακή ήττα του Tardini. Μόνο η Μπαρτσελόνα του Ρονάλντο θα εμποδίσει την PSG να έχει encore ένα χρόνο αργότερα.
Είναι χρόνια που ο σύλλογος της πρωτεύουσας δεν ξεκινά πάντα από την πρώτη σειρά. Στην Ευρώπη, αλλά ούτε καν στη Γαλλία. Και για αυτό εκτιμά κάθε μικρή κατάκτηση. Ακόμη και ο ημιτελικός του Champions League έφτασε, και στη συνέχεια έχασε από τη Μίλαν, το 1995. Περνώντας τις παλμαρές που συγκέντρωσε ο Ράι σε πέντε χρόνια, βρίσκει τον εαυτό του λίγο σε σχέση με τη φήμη του: ένα-δυο Κύπελλα Γαλλίας, τόσα Λιγκ Καπ, ένα Σούπερ Καπ Γαλλίας. Συν το πρωτάθλημα του ’94, αυτό που κατέκτησε ο χειρότερος παίκτης της διοργάνωσης. Να σταματήσει. Αλλά για τους Παριζιάνους λίγη σημασία έχει. Θα είναι νοσταλγία, για άλλη μια φορά. Ή μήπως όχι.
Γεγονός είναι ότι ο Raí θεωρείται ο μεγαλύτερος εκφραστής μιας συγκεκριμένης εποχής. Λιγότερο χρυσαφένιο και λιγότερο παγιέτες, ίσως. Ίσως όμως πιο αληθινό. Πιο κοντά στους ανθρώπους. Τον Φεβρουάριο του 2020, ένα πανό εμφανίστηκε στο Parco dei Principi. Τα αστέρια της ομάδας που προπονούσε τότε ο Τόμας Τούχελ έχουν καταλήξει στο στόχαστρο των πιο καυτών οπαδών της PSG, σε σύγκριση με τρεις πυλώνες του παρελθόντος:
“Kombouaré, Gino (David Ginola, εκδ.) Και ο Raí είχε μαχητικό πνεύμα. Τιάγκο Σίλβα, Εμπαπέ, Νεϊμάρ: φοβάσαι τη νίκη; Βγάλε τις μπάλες σου έξω».
Ο Raí, ο οποίος απέκτησε τη γαλλική υπηκοότητα το 2016, ήταν πάντα ειδωλολατρικός για αυτό. Για τους 72 σέντερ της σε 215 εμφανίσεις, αλλά και κυρίως για τη διαρκή δέσμευση στον χώρο, σε συνδυασμό με την πρώτης τάξεως ποιότητα και κομψότητα. Έχει κατακτήσει ένα κοινό με φίνο ουρανίσκο, δύσκολο να σαγηνευτεί. Άνοιξε το δρόμο για μια βραζιλιάνικη εισβολή στο Παρίσι: ο Λεονάρντο, ο Ροναλντίνιο, ο Νενέ. Μέχρι τον Τιάγκο Σίλβα και τον Νεϊμάρ της σύγχρονης εποχής. Ο Raí ήταν ο έβδομος εκθέτης του Verdeoro στο Παρίσι, όχι ο πρώτος, αλλά όλοι οι συμπατριώτες ακολούθησαν τα βήματά του. Παρόλο που ο ίδιος ο Νεϊμάρ τον ξέχασε όταν έφτιαχνε την ιδανική ενδεκάδα όλων των εποχών της PSG, προτιμώντας να συμπεριλάβει τον Ντάνι Άλβες και τον Νενέ.
Και τότε του άρεσε στον Ράι, και έμεινε στις καρδιές των ανθρώπων, επίσης για το είναι του κανονικό μόλις βγάλεις τα παπούτσια με τις σίτες. Ποτέ δεν έκανε τη διαφορά στην ιδιότητά του ως ποδοσφαιριστής. Στην εικόνα που συνόδευε τη διάσημη συνέντευξη στο μετρό, απαθανατίστηκε να κρατά ένα βιβλίο. Παρά κάθε στερεότυπο για την αδύναμη σύνδεση μεταξύ παικτών και IQ. Το πάθος του πατέρα του για τους Έλληνες φιλοσόφους τον μόλυναν. Κάποτε είπε: «Μου αρέσει να μιλάω για άλλα πράγματα εκτός από αυτά της καθημερινής ζωής. Για παράδειγμα, με ιντριγκάρει η σχετικότητα του χρόνου και το νόημα της ζωής».
Το 1998 ο Raí δημιούργησε μαζί με Λεονάρντο, πρώην συνεργάτης του στην PSG, ένα φιλανθρωπικό ίδρυμα με στόχο την προώθηση της εκπαίδευσης των νέων μέσω του αθλητισμού. Δραστηριοποιείται ακόμα και σήμερα και από αυτό βγήκε ο Έντρικ, το μωρό στολίδι της Παλμέιρας. Το 2013 κέρδισε το απονομή της Λεγεώνας της Τιμής από τον τότε πρόεδρο Φρανσουά Ολάντ, που ξεχώρισε «Το ταλέντο του και η καλοσύνη του». Λέγεται Fundação Gol de Letra, δηλαδή Ίδρυμα Gol di Tacco. Όπως αυτό που σημείωσε ο πρώην επιθετικός μέσος το 2000 σε μια ισοπαλία 3-2 στην Παλμέιρας, πριν κλείσει αμέσως μετά την καριέρα του ως ποδοσφαιριστής. Ποτέ μπανάλ.


“Δια βίου γκουρού της μπύρας. Κακός social mediaholic. Διοργανωτής. Τυπικός geek της τηλεόρασης. Καφετιέρης. Περήφανος επαγγελματίας τροφίμων.”