«Ένα ταξίδι στα πιο αγαπημένα βιβλία, που Μπιάνκα Πιτσόρνο αναπολεί με την ευτυχία της μεγάλης αφηγηματικής του τέχνης».

Σαν αυτό Νικόλα Γκαρντίνισυγγραφέας, δάσκαλος και πρόεδρος του εκδοτικού οίκου Salani, παρουσιάζει το νέο βιβλίο ενός από τους πιο αγαπημένους Ιταλούς συγγραφείς, από αναγνώστες όλων των ηλικιών: Γυναίκα με βιβλίο – Αυτοπροσωπογραφία των αναγνωσμάτων μουόπως επισημαίνει η ίδια η Bianca Pitzorno, «δεν θέλει να είναι ένα δοκίμιο για την ανάγνωση, πόσο μάλλον για τη λογοτεχνία, αλλά ένα είδος απομνημόνευμαένας καλπασμός μέσα από αναμνήσεις, μια σειρά από ελεύθερους στοχασμούς για τα βιβλία που σε διαφορετικές στιγμές μπήκαν στη ζωή μου και την επηρέασαν. Λαμβάνοντας υπόψη ότι στα επτά μου διάβαζα ήδη άπταιστα και ότι κοντεύω να κλείσω τα ογδόντα, πάρα πολύ καιρό. Δεν θα τα πω με αυστηρά χρονολογική σειρά, αλλά ανεβοκατεβαίνοντας με τα χρόνια, ακολουθώντας τις σχέσεις μεταξύ πραγμάτων και γεγονότων και συνειρμούς σκέψεων. Δεν θα τους πω όλους: πολλοί θα μου ξεφύγουν, και σε κάθε περίπτωση μια πολύ μεγάλη λίστα θα σας βαρεούσε».

Ο Πιτσόρνο, ο αγαπημένος συγγραφέας, προσθέτει στον πρόλογο: «Ζητώ συγγνώμη αν χρησιμοποιώ συχνά τους όρους που ταιριάζουν σε ερωτικές σχέσεις, όπως π.χ. αγάπη με την πρώτη ματιά, πάθος και παθιασμένος, ερωτευμένος, αγάπη, αγάπη και λατρεία. Είναι όμως οι πιο κατάλληλες λέξεις για να ορίσω τα συναισθήματά μου, τις αντιδράσεις μου κάθε φορά που συναντώ έναν συγγραφέα ή συγγραφέα που νιώθω συγγενής, στον οποίο αναγνωρίζω τον εαυτό μου, στον κόσμο του οποίου θα ήθελα να μπω. Κάθε φορά βρίσκω γεγονότα, συναισθήματα, χαρακτήρες, θέματα σε ένα βιβλίο που με κατακτούν. Που ξυπνούν μέσα μου αγάπη, πάθος, γοητεία, ενθουσιασμό, αλλά και πόνο, θυμό, αγανάκτηση».

Γεννημένη στο Sassari το 1942, η Bianca Pitzorno ζει και εργάζεται στο Μιλάνο από το 1968. Ναι Επίσημος Rai υπεύθυνη πολιτιστικών τηλεοπτικών προγραμμάτων με τον Raffaele Crovi, στη συνέχεια συνεργάστηκε με την ιταλική τηλεόραση της Ελβετίας. Έχει γράψει σκηνικά, θεατρικά έργα και στίχους για τραγούδια. Το 1996 το Πανεπιστήμιο της Μπολόνια της απένειμε τιμητικό πτυχίο στις Επιστήμες της Αγωγής.

Από το 1972 έως το 2022 έχει εκδώσει περίπου εβδομήντα βιβλία, συμπεριλαμβανομένων δοκιμίων, βιογραφιών, μυθιστορημάτων για ενήλικες και, στην αρχή, πολλά για παιδιά. Έργα του μεταφράζονται σε Ευρώπη, Ασία, Αυστραλία και Αμερική. Στην αρχική ιταλική έκδοση έχουν πουλήσει περισσότερα από δύο εκατομμύρια αντίτυπα. Με τη σειρά του, ο Pitzorno μετέφρασε τους JRR Tolkien, Sylvia Plath, David Grossman, Soledad Cruz και Mariela Castro.

Από τους πιο γνωστούς του τίτλους, οι πιο πρόσφατοι, Το κορίτσι με το γεράκι, Η ζωή της Eleonora d’Arborea, The Incredible Story of Lavinia, Άκου την καρδιά μου, Η σεξουαλική ζωή των προγόνων μας, Το όνειρο της ραπτομηχανής, Ξόρκια Και Φυτά της via Romolo Gessi.

Πάνω ilLibraio.itμε την ευγένεια του συγγραφέα, προτείνουμε ένα κεφάλαιο:

ΑΝΝΑ ΚΑΡΕΝΙΝΑ ΔΥΟ ΤΡΙΑ ΚΑΙ ΤΕΣΣΕΡΑ

Πριν από λίγα χρόνια ήμουν έτοιμος να κάνω μια μακρά και κουραστική κίνηση. Στους τρεις μήνες που κράτησε η προετοιμασία της, ήμουν τόσο κουρασμένη που δεν μπορούσα να συγκεντρωθώ στο διάβασμα. Όταν έφτασα στο κάτω μέρος της σελίδας, δεν θυμόμουν πια τι είχα διαβάσει στις πρώτες γραμμές της σελίδας. Ωστόσο, τότε όπως και τώρα, δεν θα μπορούσα να κοιμηθώ το βράδυ αν δεν είχα αφιερώσει τουλάχιστον μια άφθονη ώρα διαβάζοντας.

Έτσι αποφάσισα ότι δεν θα αντιμετώπιζα νέα μυθιστορήματα, των οποίων την πλοκή θα έπρεπε να ανακαλύψω, αλλά ότι θα ξαναδιάβαζα μερικά που ήδη ήξερα και θυμόμουν, οπότε η έλλειψη συγκέντρωσης δεν θα με εμπόδιζε να παρακολουθήσω την ιστορία. Έκανα μια επιλογή που ακόμα κάνει τους φίλους μου να χαμογελούν. Για τρεις μήνες ξαναδιάβαζα εναλλάξ – τη μια νύχτα συγγραφέα και τη μια νύχτα την άλλη – τους επτά τόμους του Περιζήτητος και οι επτά των Χάρρυ Πόττερ. Ανακαλύπτοντας, όπως συμβαίνει πάντα με κάθε επανάγνωση, νέες λεπτομέρειες, νέες ατμόσφαιρες.

Μερικές σπάνιες φορές έτυχε να ξαναδιαβάσω ένα βιβλίο αμέσως μετά το τέλος του, γιατί δεν μπορούσα να ξεχωρίσω από τους χαρακτήρες του και επίσης να απολαύσω καλύτερα τα αποσπάσματα που, βιαζόμενος να μάθω πώς προχωρούσε η πλοκή, είχα καταβροχθίσει πολύ γρήγορα.

Το έκανα για παράδειγμα με Ο σωστός τύπος από τον Βίκραμ Σεθ. Θυμάμαι ακόμα την αίσθηση της ερήμωσης που με κυρίευσε όταν τελείωσα την πρώτη ανάγνωση. Σαν να έφευγαν κάποιοι αγαπημένοι φίλοι να πάνε να ζήσουν στον Άρη και δεν θα τους ξαναέβλεπα ποτέ. «Πώς θα ζήσω χωρίς να ξέρω τίποτα για αυτούς;» Σκέφτηκα. Έτσι, αντί να αφήσω τον τόμο μακριά και να βγάλω άλλον έναν από το ράφι, τον άνοιξα ξανά το ίδιο βράδυ στην πρώτη σελίδα και άρχισα να τον διαβάζω από την αρχή.

Το ίδιο συνέβη και σε μένα με το Έπος του Cazalet από την Ελίζαμπεθ Τζέιν Χάουαρντ. Έφτασε στο τέλος του πέμπτου τόμουΟλα αλλάζουν, δεν μπορούσα να αποχωριστώ τους χαρακτήρες της, ειδικά τις μικρότερες ξαδέρφες της Λουίζ, Κλάρυ και Πόλυ. Ένιωθα ότι τους ήξερα πραγματικά, ανησυχούσα για αυτούς, με τον ίδιο τρόπο που η γιαγιά μου αγωνιούσε για τον Soames και την Irene Forsyte, σαν να ήταν μέλη της οικογένειάς μας. Έπειτα ξαναπήρα τον πρώτο τόμο, Τα χρόνια της ελαφρότηταςκαι ξαναβυθίστηκα σε αυτόν τον κόσμο με απόλαυση.

Γενικά, όμως, μεταξύ μιας ανάγνωσης και της άλλης αφήνω τον χρόνο να περάσει, έστω και αρκετά χρόνια. Αυτές οι σε απόσταση αναγνώσεις συχνά επιφυλάσσουν μία ή πολλές εκπλήξεις. Σαν να διάβαζες διαφορετικές ιστορίες. Το βιβλίο παραμένει το ίδιο, αλλά εμείς είμαστε αυτοί που έχουμε αλλάξει. Ο Umberto Eco, τον οποίο παραθέτω από μνήμης εδώ, έγραψε ότι το κείμενο είναι ένα τεμπέλικο μηχάνημα και χρειάζεται τον αναγνώστη για να ξεκινήσει. Ο αναγνώστης ως συν-συγγραφέας. Ένας διαφορετικός αναγνώστης θα παράγει διαφορετικό αποτέλεσμα. Ήμασταν δύο διαφορετικοί άνθρωποι, η μητέρα μου και εγώ, όταν διαβάζαμε Το μαγεμένο βουνό και μαλώναμε για το τι είχε πει το βιβλίο στον έναν και στον άλλον, αλλά ο εικοσάχρονος και ο σαραντάχρονος που διαβάζουμε για πρώτη και δεύτερη φορά είμαστε επίσης διαφορετικοί άνθρωποι Αννα Καρένινα. Ακόμα πιο διαφορετικό είναι αυτό του εβδομήντα, αν το διαβάσει για τρίτη φορά.

Στα είκοσι μου ένοιαζαν ελάχιστα οι ερωτικές διαθέσεις της Άννας. ο αγαπημένος μου ήρωας ήταν ο Λέβιν, η δύσκολη αγάπη του για την Κίτι, οι σκέψεις του για τη ζωή στην ύπαιθρο, για τις σχέσεις με τους αγρότες. Παρακολούθησα με αγανάκτηση τα γεγονότα του ταραγμένου γάμου της Ντόλυ, τη διαφορά μεταξύ της προδοσίας του συζύγου της, την οποία οι συγγενείς της και η κοινωνία αποδέχτηκαν χωρίς να χτυπήσουν μάτι, και της κουνιάδας της Άννας, που την καταδίκασε σε εξορία και εμφύλιο θάνατο.

Στα σαράντα, η συμπάθειά μου, η συμπόνια μου ήταν αποκλειστικά για την Άννα. Της συγχώρεσα τα πάντα, της δικαίωσα κάθε της πράξη, κάθε επιλογή της, τη θαύμασα, υπέφερα για εκείνη, μίσησα τους δύο άντρες της, τον Καρένιν που της πήρε τον γιο της και της αρνήθηκε διαζύγιο, τον Βρόνσκι που αφού την αποπλάνησε την παραμέλησε. , την πρόδωσε … ( Στην πραγματικότητα δεν γράφεται στο κείμενο ότι την προδίδει, η ζήλια της Άννας είναι ακίνητη, παρανοϊκή, αλλά συμμετείχα στα μαρτύριά της τόσο πολύ που πείσθηκα και εγώ γι’ αυτό.) Για μένα εκείνη τη φορά η το βιβλίο τελείωσε με το έβδομο μέρος, στο τέλος του οποίου η Άννα πεθαίνει κάτω από το τρένο. Τα δεκαεννέα κεφάλαια του όγδοου μέρους είτε δεν τα είχα διαβάσει είτε τα είχα οικειοθελώς ξεχάσει.

Στα εβδομήντα μου, η συμπάθειά μου για την Άννα δεν ήταν πλέον τόσο ολοκληρωτική και άνευ όρων. Η συμπεριφορά της στο τελευταίο μέρος μου φάνηκε σαν κακομαθημένη και υστερική γυναίκα. Δεν μπορούσα να της συγχωρήσω την έλλειψη αγάπης για το παιδί της μετά από τόσα θεατρικά μαρτύρια για το πρωτότοκο της.

Ούτε για να της συγχωρήσω τα βάσανά της που δεν μπορούσε πια να συχνάζει σε εκείνα τα σαλόνια, αυτούς τους αυτοδικαίους υποκριτές που είχε περιφρονήσει την ώρα της επιλογής της (και τους οποίους περιφρονούσα ιδεολογικά τώρα). Και επανεκτίμησα τη φιγούρα του Βρόνσκι, κυριευμένη σαν την Άννα από την τυφλή δύναμη του πάθους, αλλά έτοιμη να αντιμετωπίσει τις συνέπειες. Ο Βρόνσκι που άντεξε τις σκηνές της, ενθάρρυνε τις προσπάθειές της να αξιοποιήσει τον χρόνο του χρήσιμα, που φρόντιζε τη μικρή Άννυ με αγάπη, της αγόραζε τα καλύτερα αγγλικά προϊόντα για παιδιά. Ο Βρόνσκι που είχε ήδη αποπειραθεί να αυτοκτονήσει για χάρη της Άννας, και ότι μετά τον θάνατό της θα το ξαναδοκίμαζε αν η μητέρα της δεν τον έλεγχε μέρα νύχτα. ότι στην αρχή ήταν πολύ στενοχωρημένος για να εμποδίσει τον Καρένιν να του πάρει το παιδί, αλλά μετά υπέφερε τόσο πολύ που κατατάχθηκε εθελοντής στον Σερβικό πόλεμο και έφυγε, σίγουρος για τον θάνατό του στα χέρια των Τούρκων.

Άλλη μια επανάγνωση στα ογδόντα. Αναρρώνω την Άννα, νιώθω βαθύ πόνο για εκείνη ακόμα κι αν δεν την καταλαβαίνω πλήρως. Αναρρώνω, καταλαβαίνω και απαλλάσσω τους πάντες, εκτός από τον παλιό θρησκευτικό μεγαλομανή που αποθαρρύνει την Καρένιν να συγχωρήσει την Άννα και να της δώσει διαζύγιο, μια πράξη που θα έλυνε τα προβλήματα όλων. Καταλαβαίνω ότι το μεγαλείο του Τολστόι σε αυτό το βιβλίο είναι το ίδιο με αυτό των αρχαίων Ελλήνων. Του Ομήρου που δεν παίρνει μέρος ούτε με τους Έλληνες ούτε με τους Τρώες, αλλά συμμετέχει στους πόνους, στα συναισθήματα, στους λόγους όλων, γιατί δεν είναι δουλειά του καλλιτέχνη να κρίνει, να παίρνει θέση «στο πλευρό του». Το μεγαλείο του Αισχύλου που μετά τον ελληνικό θρίαμβο στη μάχη της Σαλαμίνας έχει το θάρρος στην τραγωδία Οι Πέρσες να αναλογιστούν και τον πόνο και τα συναισθήματα των ηττημένων, σκηνοθετώντας τον Ξέρξη και τη μητέρα του, τη βασίλισσα Άτοσσα, με συμπάθεια και συμμετοχή. Με γοητεύει η ομοιότητα μεταξύ των δύο κεφαλαίων στον σιδηροδρομικό σταθμό, εκείνου του έβδομου μέρους στο οποίο η Άννα κραυγάζει και βάζει τέλος στη ζωή της και εκείνου του όγδοου μέρους όπου ο Βρόνσκι ετοιμάζεται να φύγει για το μέτωπο, περπατώντας και κάτω από την πλατφόρμα. με μεγάλους βηματισμούς, με το μακρύ παλτό του, διαυγής θεωρώντας ότι δεν υπάρχει πια λόγος να ζει γι’ αυτόν και αποφάσισε κι αυτός, αν και με διαφορετικό τρόπο, να το βάλει τέλος.

Συνειδητοποιώ, μόνο σε αυτήν την τελευταία επανάγνωση, μια λεπτομέρεια που θα έπρεπε να με είχε εντυπωσιάσει και αντίθετα πάντα να την είχα παραβλέπει. Τους τελευταίους μήνες, λίγο πριν αυτοκτονήσει, η Άννα είχε γράψει ένα παιδικό βιβλίο για να της απασχολήσει. Καλό βιβλίο, είπε ο αδερφός της η Στίβα στον Λέβιν, που είχε σπεύσει να το προτείνει σε έναν εκδότη, αλλά δεν την ένοιαζε πια. Ποιος ξέρει τι ήταν αυτό το βιβλίο;

Όταν πρωτοδιάβασα Το άλικο γράμμα, συνοψίζοντας, θα παρουσίαζα ως «κακό» όχι τον σύζυγό της Ρότζερ, διψασμένο για εκδίκηση, αλλά τον αιδεσιμότατο Dimmesdale, πατέρα του κοριτσιού της Hester Prynne. Υποκριτική προσποίηση που δεν ανέλαβε την ευθύνη γι’ αυτόν.

Στη δεύτερη ανάγνωση, ωστόσο, είχα συγκινηθεί από τα ηθικά μαρτύρια του αιδεσιμότατου και είχα εφεύρει ακόμη και ένα τέλος που δεν είχε γράψει ο Χόθορν. Δεν το είχα εφεύρει εσκεμμένα, ήμουν πραγματικά πεπεισμένος ότι το είχα διαβάσει. Το είχα ονειρευτεί; Σε αυτό το τέλος ο Dimmesdale δεν πεθαίνει, αποφασίζει μαζί με την Hester να δραπετεύσει, να επιστρέψει στην Ευρώπη με τη μικρή Περλ. Οι δύο εραστές παίρνουν εισιτήριο για ένα πλοίο που πρόκειται να φύγει και κρυφά επιβιβάζονται. Το πλοίο φεύγει από το λιμάνι, οι δυο τους πιστεύουν ότι είναι πλέον ασφαλείς. Δεν ξέρουν ότι αμέσως μετά από αυτούς μπήκε μεταμφιεσμένος ο κακός Ρότζερ Τσίλινγκγουορθ, ο σύζυγος της Χέστερ, που θα τους κυνηγήσει μέχρι το τέλος του κόσμου.

Εν προκειμένω, ο λόγος μου ως αναγνώστης, έστω και καλή τη πίστη, ήταν πραγματικά υπερβολικός και καταχρηστικός.