Το φως στην άμμο το μεσημέρι. Είναι απόκρημνο, καθαρίζει επιτακτικά τις σκιές, το μακρινό περιτύλιγμα με κάνει να σκεφτώ ορισμένα ελληνικά νησιά, με πολύ λευκές πλαγιές και λόφους από ξέφωτα ή αμπέλια. Το μπλε είναι το ίδιο. Σπάει με το πράσινο των ξαφνικών κοπαδιών όπου φαίνεται να βλέπεις την άψογη ζωή να τρεμοπαίζει, στην εμφάνιση διαφανών τεμαχίων σαν κρύσταλλοι, με άκαμπτα πτερύγια και φωτεινά χρώματα, χόνδρινα δείγματα, σπονδυλωτά με φολιδωτά μωβ τριχώματα, εκτοξευμένα ανάμεσα στα κοντά κύματα. Είμαι ξαπλωμένος στον ήλιο σαν σταυρός χωρίς χέρια. Ο Ναός είναι πίσω μου και θα μπορούσα να είμαι μια άλλη γυναίκα, με λιγότερες σπατάλες να ανακουφίσω. Επιχειρήσεις, περιστάσεις, που συνήθως σχετίζονται με την κακή τύχη του άδικου, που γίνονται αμέσως δικές μου. Ίσως και από βαρεμάρα. Μόνο από βαρεμάρα, στην τέλεια απόσταση με τον άλλον.

Όλα τα χνουδωτά πράγματα, παγίδες, ιστοί αράχνης, πού να γλιστρήσουν, αφήνοντας τον ωροδείκτη να κάνει τον γύρο της ίδιας τροχιάς με σκωπτική αχρηστία. Μετά από έναν γύρο, λαμβάνει χώρα ένας άλλος. Και δεν γίνεται ποτέ τίποτα. Όμως τα νερά κυνηγούν το ένα το άλλο αχνά, προς την κατεύθυνση μιας αριστοκρατικής λάμψης, στην άκρη, στο τέλος του βλέμματός μου, το οποίο προστατεύω με το χέρι στα μάτια μου, και βλέπω τα πανιά τόσο βιαστικά και μακρινά να φτάνουν κοντά στο άνεμος, μήπως είναι το mistral; Και συνεχίστε, πέρα ​​από το βλέμμα, το περιθώριο, που καταβροχθίζεται από μια πεισματική ουτοπία, μια εύκολη και άγνωστη ελευθερία, χαμένη πέρα ​​από τον περιορισμό, το πετρελαιοφόρο στο όριο πίσω από τον βράχο και την κορυφή ενός αρχοντικού, πάνω στο οποίο το ροζ φλαμίνγκο. είναι το κοντράλτο πάνω στο οποίο μετράμε τη σικελικότητα μας, δεμένες σε ένα καπίστρι, τις ψεύτικες ουτοπίες πάνω στις οποίες θρυμματίζονται δειλά τράνταγμα νεύρων ή αλλιώς λέγεται αισιοδοξία. Αλλά μετά είναι η θάλασσα και το πανί εκεί κάτω, το σκούρο μπλε που ανακατεύεται στην παλέτα του σύμπαντος, μεταφράζει ένα πρωτόγνωρο μπλε, το ζαχαρόχαρτο των κοντών σύννεφων, από τα οποία κατεβαίνουν αραιά σύννεφα λευκότητας, εγκαταλείπονται στα νερά . Η θάλασσα γίνεται ένα μείγμα προοπτικής, σαν πόζα, το προφίλ του καβαλέτου, η γωνία μιας τέμπερας από τον μεγάλο ταξιδιώτη που την κοιτάζει.

Είμαι άλλος αν μένω ακίνητος στο μεσημεριανό φως. Μια ακόμα ελκυστική γυναίκα, με νυχτερινή ζωή, απεριτίφ στο ηλιοβασίλεμα, θαρραλέες δοκιμές θηλυκότητας φορώντας guêpière αγορασμένα επίτηδες. Η τυφλή δύναμη του φωτός εκπαιδεύει το πνεύμα μας, είμαστε κουρασμένοι και σκληραγωγημένοι να το εμποδίσουμε. Είμαστε δυνατοί στο σκληρό φως, για να τη στηρίξουμε, στη μαγεία της. Εμείς οι Σικελοί δεν το αγαπάμε, τυφλό και ζωηρό;

Δεν είμαι Σικελός. Στο Ναό κυκλοφορούσαν κάποιοι θρύλοι, για να πεθάνει κανείς στα γέλια.

Ήμουν μυστικός πράκτορας, όπως λέει ο νεομελωδικός τραγουδιστής των λαϊκών γειτονιών, με το βαν του μετέφερε έπιπλα από τη μια αποθήκη στην άλλη. Ήμουν πεπεισμένος ότι ήταν ένας διεστραμμένος, όπως οι άλλοι, κυρίως υπολείμματα από τη φυλακή. Κακό να πω, το ξέρω. Αλλά ήταν τύποι maxi trial, λαθρέμποροι, ταχυμεταφορείς κάποιας διαβόητης αλληλογραφίας. Φάρμακο. τσιγάρα. Αλκοόλ.

Μαύροι και ξεροκέφαλοι παρκαριστές επιρρεπείς στα μαχαίρια και να σηκώνονται με τα χέρια τους στο πρόσωπο του αβοήθητου. Μια μορφή συντριβής βίας, η καταπίεση της οποίας ήταν γεγονός, μια γνωστή και σχεδόν δογματική παραχώρηση. Οι παραλίες πέρα ​​είναι πολύχρωμες, τουρίστες και εξωτισμός μαζί, κάτι παρόμοιο με την εύκολη, αστραφτερή ζωή. Η μουσική από ένα μεγάφωνο προέρχεται από τη βάση αναψυκτικών. Είναι ένα γαλλικό τραγούδι. Je veux amoour, λέει το ρεφρέν. Και φαίνεται πιθανό, πάλι, ελαφρότητα, έλεγα, ένα υπαίθριο καφέ, ένα faubourg, Γαλλία, Παρίσι. Προβηγκία. Ένα χωράφι λεβάντας. Ελλάδα. Είμαστε στην Ελλάδα. Οι λευκοί τοίχοι των σπιτιών, το γαλάζιο των στεγών και του ουρανού, νεαρά κορίτσια ντυμένα με πέπλα, ταράζουν και τρέχουν ή χορεύουν στα σοκάκια, με συστάδες λουλουδιών στο λαιμό και μακριά φωτισμένα μαλλιά, φωτισμένα σαν χάρη που έγινε έξω του καθήκοντος, η χάρη της νιότης. Μην ξέροντας πώς να το χάσεις ή να το προδώσεις. Αλλά αυτή είναι μια γραμμή πίσω εξωφύλλου και είμαι συγγραφέας. Αλλά στο Ναό δεν ξέρουν.

Στο Ναό λένε ότι είναι μυστική πράκτορας. Η νεομελωδική τραγουδίστρια το υποψιάζεται και μετά μου εκμυστηρεύεται τα μαρτύριά της. Ω αγαπη. Ερωτεύτηκε έναν Μεξικανό, μέσω chat. Στην οποία στέλνει χρήματα, με τη Western Union. Μετρητά διακόσια ευρώ, για αυνανισμό over the air. Ή συμπληρώστε την τηλεφωνική της κάρτα, για την προσομοίωση ενός fellatio, διαδικτυακά. Όλα πετυχαίνουν, φαίνονται αληθινά, φαίνεται ότι η αγάπη συμβαίνει, μια στο τόσο. Μιμούμενος τον. Το σεξ είναι αγάπη, λέει. Τι είναι η αγάπη?

Κινδυνεύουμε να τυλιχθούμε.

«Πιστεύεις ότι με αγαπάει;» ρωτάει συνοφρυωμένος και κουρασμένος. Κουρασμένος από την παραμελημένη ζωή που ξέρει να είναι και πολύ καλά, για αυτούς του Ναού. Φτωχοί.

Δεν ξέρω, απαντώ. Αν κάποιος σε αγαπάει, προσθέτω, σε αγαπάει.

Όχι επειδή είσαι καλός.

Όχι επειδή είσαι κακός.

Τότε ο άντρας, με το πρόσωπό του κουρασμένο και κουρασμένο από το άγριο φως – που μάθαμε να εμποδίζουμε μέχρι το τέλος της ημέρας, σαν βάρδος στη ράχη ενός γκρίνιου και όχι ένα άλογο όπως του αρέσει – παραδίδεται με σεμνότητα στα παιχνίδια μου. των λέξεων.

«Απάντησε καλύτερα» προτρέπει ξαφνικά. Καθόμαστε στον πάγκο κάτω από την παλάμη των οδηγών. Δεν πρέπει να είμαστε εκεί, καλύτερα να καθίσουμε στον πάγκο κάτω από τη σκιά του ροδιού. Ο πάγκος του οδηγού είναι για τους οδηγούς. Εδώ είσαι.

Καθαρίζω το λαιμό μου και εξηγώ με πολύ τρελή υπομονή.

«Η αγάπη είναι αγάπη» λέω.

Αλλά δεν τον ξέρω, συγγνώμη. Το σκέφτομαι, δεν το λέω.

Κανείς δεν τον ξέρει.

Νομίζω. Θα έλεγα ότι στέκεται ψηλά στο βήμα μιας συνάντησης μιας ανεξάρτητης λίστας απατεώνων.

Η αγάπη, κύριοι, αγαπητοί, δεν είναι δουλειά αυτές τις μέρες, καταλαβαίνετε;

Οι παλιές συνεδρίες με κοιτούσαν με διασκεδαστική αναστάτωση και γύριζαν το κεφάλι τους από τη μια πλευρά στην άλλη, σαν κατσίκες, ένα κοπάδι, που γνώρισα ως παιδί, στο χωράφι των θείων του Λουνιάνο. Δεν έχω δει ποτέ κατσίκες να ενδιαφέρονται τόσο πολύ για το πρόσωπό μου.

Ήταν απογοητευμένος, αυτός ο άνθρωπος. Πραγματικά, θα μπορούσαμε να σταματήσουμε την ουσία των πραγμάτων εκεί, στο μπερδεμένο βάσανο, την άχρηστη αόριστη θλίψη για μια αδύναμη κουβέντα, που δεν μπορεί να εξηγηθεί αυτή τη στιγμή, αν όχι στην επίκληση αποδείξεων: ξεφεύγει και τελικά αλλάζει εμφάνιση, τελικά χάνει ή πεθαίνει.

Δεν μένει εδώ, θα έλεγα.

Ας περιμένουμε αλλού λοιπόν. Η αγάπη.

Αυτό έγινε στον Ναό.

Ο Ναός ήταν πίσω μου. Το μεσημεριανό φως δονούσε στην άμμο, η σιωπή έσκασε, τη διέκοψε ο αθώος γλάρος, το τραγούδι του βρέφους του ραβδώθηκε στον ορίζοντα που σχίζεται από τεντωμένα και εκθαμβωτικά πανιά. Είμαι μέσα σε ένα χαρακτικό. Είμαι ο ταξιδιώτης του Grand Tour. Θα μπορούσα να είμαι οποιοσδήποτε.

Είναι παρηγοριά.

@Veronica Tomassini / Emmeeerre λογοτεχνία

* Τα έργα που δημοσιεύονται σε αυτό το διήγημα είναι του John Singer Sargent