«Η αλήθεια είναι ότι το να λέω «σ’ αγαπώ» δεν με λειτουργούσε». Τι σημαίνει; «Αλλά ναι, ακουγόμουν σαν τη Φόνζι όταν προσπαθεί να ζητήσει συγγνώμη». Η Pif πήρε 50 χρόνια για να την αφήσει, αλλά τελικά τα κατάφερε. Με τον δικό του τρόπο, λέει, είναι και ρομαντικός: «Ε, πώς μπορεί να είναι ένας αταίριαστος». Πατέρας της Emilia, δύο ετών, από τη Nabila Ben Chahed (με την οποία λέγεται ότι έχει μια περίπλοκη σχέση), ο Pif μόλις δημοσίευσε ένα νέο μυθιστόρημα, Η απεγνωσμένη αναζήτηση ενός φτωχού ηλίθιου για αγάπη (Feltrinelli). Στο βιβλίο, ο πρωταγωνιστής Arturo Giammarresi ταξιδεύει σε όλο τον κόσμο αναζητώντας μια αδελφή ψυχή ακολουθώντας τις οδηγίες μιας εφαρμογής. Για να κερδίσει τις υποτιθέμενες μελλοντικές φίλες του, ο Αρτούρο προσποιείται ότι είναι ταξιδιωτικός πράκτορας στη Γροιλανδία, contradaiolo στη Σιένα, διευθυντής πολυεθνικής εταιρείας στη Στοκχόλμη. Τα αποτελέσματα φυσικά είναι τραγικά. – φωτογραφία

Πόσο Pif υπάρχει στο Arthur; «Μερικές φορές νιώθω κι εγώ σαν φτωχός ηλίθιος».

Μην το λες αυτό. «Ήμουν πάντα διαφορετικός, ο δάσκαλός μου μου είπε ότι έχω πλευρική σκέψη».

Ακόμα και ερωτευμένος; «Ως παιδί, το μεγαλύτερο επίτευγμα για μένα ήταν να χαιρετώ ένα κορίτσι από μακριά. Στα 16 μου, αφού το σκεφτόμουν για μήνες, ρίχτηκα σε έναν συμμαθητή που μου άρεσε».

Αποτέλεσμα? «Μου χαμογέλασε. Μόνο αργότερα κατάλαβα ότι δεν κοίταζε εμένα, αλλά την καυτή του σχολείου πίσω μου. Μια καταστροφική ταπείνωση».

Ένα μυθιστόρημα για την αναζήτηση της αγάπης, γιατί; «Αυτό το θέμα της αδελφής ψυχής με κέντριζε πάντα το ενδιαφέρον. Τι είναι αυτό που σε κάνει να λες: είναι αυτό το άτομο το σωστό;».

Ναι, τι είναι; “Και ποιος ξέρει. Ίσως στον κόσμο υπάρχει άλλος άλλος δίδυμος και δεν το ξέρεις, ή το άτομο με το οποίο είσαι έχει ένα ακόμα πιο δίδυμο, που είναι επομένως τεχνικά ο ανταγωνιστής σου. Ήθελα να ερευνήσω το τυχαίο της αγάπης ».

Και τι ανακάλυψε; «Ότι η αδελφή ψυχή δεν υπάρχει. Εννοώ, ίσως υπάρχει, αλλά τότε λειτουργεί μόνο αν βάλεις την προσπάθειά σου σε αυτό».

Μια πραγματική αποκάλυψη. “Για μένα ναι. Στο παρελθόν πίστευα ότι αν είσαι με ένα άτομο, απλά είσαι εκεί, δεν είναι ότι πρέπει να σταθείς εκεί και να πεις ή να κάνεις ποιος ξέρει τι. Αλλά είναι μόνο η αρχή.”

Η παρτιζάνα Πιφ γίνεται 50: «Η κόρη μου η Αιμιλία είναι το μεγαλύτερο δώρο» – αποκλειστικός

Σου έχει συμβεί, να θεωρείς δεδομένη την αγάπη; “Ναι. Μια σημαντική ιστορία τελείωσε εξαιτίας μου, απλά δεν μπορούσα να πω “σ’ αγαπώ”. Μου φάνηκε προφανές.”

Έμαθες να το λες λοιπόν; “Ναι. Πάντα λίγο ακατάλληλο, αλλά ναι”.

Ο πρωταγωνιστής του βιβλίου, για να ευχαριστήσει τα κορίτσια, επινοεί σουρεαλιστικές ιστορίες. Τι τακτική χρησιμοποιείς; “Καμία. Πράγματι, το να είσαι πνευματώδης στην τηλεόραση έχει συχνά καταφέρει: οι γυναίκες πίστευαν ότι θα μπορούσαν να βρουν έναν σόουμαν ακόμα και στο σπίτι, ενώ στον ιδιωτικό είμαι κάθε άλλο παρά. Αλλά με έναν εντυπωσιακό τρόπο, πραγματικά”.

Ο Arturo βασίζεται σε μια εφαρμογή. Ξέρει ότι πολλοί ερωτεύονται στο διαδίκτυο; «Δεν θα το έκανα ποτέ, αλλά δεν υπάρχει τίποτα κακό σε αυτό. Η τεχνολογία είναι χρήσιμη, το πρόβλημα είναι όταν τη χρειάζεσαι για τα πάντα, όταν δεν μπορείς χωρίς αυτήν. Τις προάλλες ήθελα να ανεβάσω τη θερμοκρασία του καινούργιου ψυγείου, το άνοιξα και έψαχνα τον τροχό, ξέρετε τον αριθμημένο από το 1 έως το 5; Αλλά όχι, χρειαζόμασταν την εφαρμογή».

Έχει μια κόρη δύο ετών, την Αιμιλία. Είναι αλήθεια ότι όταν γεννηθήκατε κατεβάσατε ένα πρόγραμμα που θα βοηθούσε στην ερμηνεία του κλάματος των νεογέννητων; «Το πλήρωσα ακόμη και 6,99 ευρώ, προφανώς δεν βοήθησε. Απλώς ένας φτωχός ηλίθιος».

Πόσο σε άλλαξε η πατρότητα; “Πολλά. Έζησα χωρίς παιδιά για 48 χρόνια, ας πούμε ότι μου πήρε λίγο χρόνο για να το συνηθίσω. Την πρώτη φορά που μου ευχήθηκαν χρόνια πολλά, ρώτησα: “Τις καλύτερες ευχές, γιατί”;».

Και σήμερα? «Κάνω τριπλούς λούτσους για να μπορέσω να πάρω την Αιμιλία στη φωλιά. Και αν λείπω για δουλειά, κάνω πολύ επώδυνες βιντεοκλήσεις στις οποίες συνήθως κοιτάζει αλλού».

Είπε: «Μακάρι η κόρη μου να είχε την προφορά μου». Της μιλάς στο Παλέρμο; «Δεν έχω καμία ελπίδα: η μητέρα του Nabila είναι μισή Τυνήσια και μισή από το Τορίνο, ζούμε στη Ρώμη. Ο κίνδυνος να καλέσετε μια μέρα “Ω μπαμπά…«Είναι συνεπής».

Τι θα ήθελες να σου πάρει η Αιμιλία; «Το κουράγιο να βάλεις το πρόσωπό σου πάνω του».

Πώς θα προτιμούσες να μην της μοιάζει; “Στη ντροπαλότητα. Χρειάζεται μια βρώμικη προσπάθεια για να είσαι ντροπαλός”.

Έγινε πατέρας, αλλά δεν παντρεύτηκε ποτέ. Εξακολουθείτε να πιστεύετε ότι ο γάμος είναι βαρετός; «Νομίζω ότι πρέπει να είναι ένα τελευταίο πράγμα, δεν είναι ότι είσαι στην αρχή και λες «το κάναμε», πρέπει να το κάνεις πρώτα. Είναι το κερασάκι στην τούρτα».

Και πώς θα σας άρεσε αυτό το κέικ; «Αν σκέφτομαι μόνο την τελετή και τους καλεσμένους νιώθω άσχημα… Αν μη τι άλλο, μπορεί να γίνει με δύο μάρτυρες και να φύγω;».

Φλόγα Tinelli