Τον 8ο αιώνα π.Χ., εποχή στην οποία ανήκουν τα μακροσκελή ποιήματα που αποδίδονταν στον Ησίοδο και τον Όμηρο που απαγγέλλονταν από μνήμης σε εορταστικές τελετές και οι ναυτικοί έπαιρναν μαζί τους όπου πήγαιναν, οι Μυκηναίοι, όπως είχε συμβεί προηγουμένως με τους Μινωίτες, είχαν εξαφανιστεί για πολύ καιρό: καταβροχθίστηκαν σε μια πραγματική άβυσσο. Για αυτούς τους γενναίους και σκληρούς, οργισμένους και σοφούς προγόνους, που συχνά σχετίζονται με τους θεούς, οι Έλληνες της αρχαϊκής εποχής γνώριζαν πολύ λίγα, πέρα ​​από το γεγονός ότι είχαν απολαύσει αξιοζήλευτα βασίλεια και πλούτη και ότι οι βασιλιάδες τους ζούσαν σε μεγάλα ανάκτορα που υπερασπίζονταν ισχυροί τοίχους. Το ότι η θάλασσα βρισκόταν στο κέντρο της ύπαρξής τους ήταν, ωστόσο, εμφανές.

Αν τοΙλιάδα ανοίγει με την αξέχαστη σκηνή στο οποίο ο Αχιλλέας, συνοφρυωμένος και κλαίγοντας για το κακό που υπέστη ο Αγαμέμνονας, στην «όχθη της αφρισμένης θάλασσας» κοιτάζει την «άπειρη έκταση» και παρακαλεί τη μητέρα του Θέτιδα να έρθει να τον εκδικηθεί – έρχεται, σηκώνεται από τα βάθη του θάλασσα, κάθεται δίπλα του, τον αγγίζει με το χέρι του και τον ρωτάει: «Γιε μου, γιατί κλαις; Τι πόνο έχει μπει στην καρδιά σου;: η μετάφραση είναι η υπέροχη του Giovanni Cerri (Rizzoli) -, ηΟδύσσεια είναι το αρχέτυπο του θαλάσσιου ταξιδιού και ο «Οδυσσέας ο ναύτης», όπως γράφει η Edith Hall, «είναι η μυθική ενσάρκωση όλων των Ελλήνων με σάρκα και οστά που, στην αρχαϊκή εποχή, ταξίδεψαν με τα πλοία τους σε άγνωστα νερά. Μεσόγειος και Μαύρη Θάλασσα, αναζητώντας νέα εδάφη και περιπέτειες.” Η εξοικείωσή του με τη ναυτική ζωή που, μετά την επιστροφή του στην Ιθάκη και τις επόμενες περιπλανήσεις του, θα τον υποδεχτεί με έναν “γλυκό θάνατο”, αποδεικνύεται σε κάθε βήμα: Ο Οδυσσέας είναι ένας πλοίαρχος καραβομαραγκός ικανός να χτίσει μέσα σε μόλις τέσσερις μέρες (από το κόψιμο των δέντρων μέχρι το ράψιμο των πανιών) τη σχεδία με την οποία θα εγκαταλείψει το νησί της νύμφης Καλυψώς· ρυθμίζει τις πορείες των άστρων· ναυαγός, καταφέρνει να αντισταθεί με τη δική του δύναμη η καταιγίδα που θα τον πάει στο νησί των Φαιάκων.

Πριν φύγει, ήδη τότε και στους επόμενους αιώνεςπρος νέες ακτές για να αποικίσουν, και το άγνωστο, τους Έλληνες – που ορίζει ο Πλάτωνας Φαίδωνα «σαν μυρμήγκια ή βάτραχοι γύρω από μια λιμνούλα» – πήγαν στη Δήλο, το μικρό νησί των Κυκλάδων, για να συμβουλευτούν το μαντείο του Απόλλωνα. Μετά έλυσαν τα σχοινιά, γέμισαν τα αμπάρια, έλυσαν τα πανιά και έβαλαν τα χέρια τους στο κουπί. Τα πλοία ήταν μεγάλα και πολύ καλοφτιαγμένα. Για τη μετακίνησή τους, αν ο άνεμος δεν ήταν ευνοϊκός, χρειάζονταν πολυάριθμοι κωπηλάτες. Για να τους βοηθήσουν να διατηρήσουν το ρυθμό ενώ κωπηλατούσαν, οι αρχαίοι Έλληνες ναυτικοί χρησιμοποιούσαν μουσικούς. Ο διαπεραστικός, παράξενος ήχος των πνευστών προσέλκυε τα δελφίνια. «Ω ένδοξα καράβια που κωπηλατούσαν/με αμέτρητα κουπιά/πέρασαν μια μέρα στην Τροία», τραγουδούν στην πρώτη στάση τουΗλέκτρα του Ευριπίδη οι νεαρές αγρότισσες του Άργους, «οδηγώντας τους χορούς/με τις ανταγωνίστριες Νηρηίδες,/ενώ το δελφίνι στον ήχο/του αυλού που τον μαγεύει,/πηδούσε γύρω από τα μαύρα σπιρούνια/των σερουλένιες πλώρες/και στρίβει μέσα ένα τόξο/σημείωσε με τις σπείρες του την πορεία / στον Αχιλλέα της Τηθύος, / ελαφρύ πόδι στο άλμα…» (η μετάφραση είναι του Κάρλο Ντιάνο).

Δελφίνια — συνδέονται με τη λατρεία του Διονύσου, ο οποίος κατά τον μύθο έφτασε από τη θάλασσα, μερικές φορές σε ένα καράβι στο οποίο κρεμούσαν τσαμπιά σταφύλια, συνοδευόμενα από δελφίνια – δεν περιορίζονταν να συμμετέχουν με τα γιορτινά τους άλματα, τις βουτιές τους και τις τούμπες τους, σε εκείνη τη συγκλονιστική αγαλλίαση που δημιουργούσε η γλυκύτητα της μουσικής, από το σφρίγος τα μπράτσα, με λευκό αφρό στην κορυφή των κυμάτων. Ήταν φίλοι του ανθρώπου και, όπως φαίνεται από τα νομίσματα πολλών πόλεων τόσο της ηπειρωτικής όσο και της νησιωτικής Ελλάδας, στα οποία απεικονίζονται άντρες να καβαλούν δελφίνια, έτρεξαν να τους σώσουν πριν πνιγούν.

Μόλις άγγιξαν την ακτή ενός νέου νησιού ή ένα νέο, ανεξερεύνητο μέχρι τώρα τμήμα ακτής, οι αρχαίοι Έλληνες ναυτικοί, αφού έκαναν το πλοίο ασφαλές, μετέφεραν τις προμήθειες στη στεριά, θυσίασαν στους θεούς και οργάνωσαν το συμπόσιο: άναψαν μια μεγάλη φωτιά γύρω από την οποία άπλωσαν μαλακά υφάσματα, σκότωσαν και έψησαν ένα ζώο, έδιωξαν τους φόβους και τις αγωνίες που τους βασάνιζαν στο πέρασμα αφήνοντας τους εαυτούς τους να τους εισβάλει – σε εκείνες τις ερημικές παραλίες, σε αυτούς τους μικρούς σιωπηλούς κόλπους κάτω από τα βουνά – η ανεξέλεγκτη χαρά του κρασιού. Από εκεί, το επόμενο πρωί, θα έφευγαν για να πάνε παρακάτω. επιλέξτε το σωστό μέρος για να χτίσετε μια πόλη με λιμάνι προστατευμένο από τους ανέμους, αποθήκες εμπορευμάτων, ναό, θέατρο.